那个承载着她整个童年的小院早已落满灰尘。恍如隔世般。思绪是游离的,内心是慌乱的,眼前是破败的。一分钱都没有了,城市里,也再没有她的位置。父亲的遗像还挂在厅堂前。他还是记忆中的模样。他咧着嘴,努力做出微笑的表情。看起来傻傻的。她突然想起来他本来就是傻的——他早已被那场重病折磨得失去了原本的智力。他曾经希望自己可以依靠知识改变命运,可到头来,她却活得如此失败。想哭,但根本没有眼泪。她麻木地,颓废地望着父亲那张脸,心有千言,却又不知从何说起。
可是还要继续生活。她将它打扫出来了,用一下午的时间。两张床,一座柜,早已打不开的电视机,还有那布满裂痕的墙壁,就是她现在拥有的全部了。
她颓然又恍惚地坐在床上,看着夕阳落幕,看着星空出现,又看着黑暗替代了白昼,直到小女儿低低地说了一声——妈妈,我饿了。她才从猛地想起家里已经没了粮。
只能去借。她把孩子留在屋内,独自走向天堂里的另一边。她要去强尼母亲的家中借粮。
大女儿对她表现得就像个陌生人,她甚至连声妈妈都不肯叫。大女儿坐在小院里,石桌旁,抬头看了她一眼,便又低头做作业去了。
“回来了?”强尼母亲发现了她。
她点头,然后说出诉求。
老太太虽然很是疑惑,但她什么都没说,只是返回屋内,给她取了半袋粮,几块合成肉。“回来就好,回来就能多陪陪孩子了。”老太太说。然后看了大女儿一眼。
“我不用她陪。”大女儿头也不抬,冰冷冷地回应。
心上,就像被狠狠剜了一刀。可妍又能说什么呢?这孩子,她确实没有陪伴太多。她亏欠她的,也实在太多。
“这孩子,脾气越来越大,也越来越像她爸了。”老太太替大女儿解释道,“妍,你别往心里去。”
妍道谢,并说她很快就会还上。
老太太说,“都是一家人,不用的。妍,缺钱就跟妈说,千万别抹不开面子。”
“知道了,妈。”妍强忍着眼泪,同她告别。
……
回到家中,小女儿却已经睡着了。小女儿的性格乖巧,但也胆小,她是哭着睡的。妍能想象到在自己离开这段期间,她是如何劝慰自己睡着的。她可怜她。妍擦擦她的泪痕,返身走向厨房。可是没有电,也没有气。情绪一下子就崩溃了。手里的粮和肉跌落在地,她大哭不止。她连顿饭都做不成了。生活,为何如此之难?
小女儿闻声赶来,她抱住妍,安慰她道,“妈妈,不哭了……我已经不饿了……妈妈回来就好……”
她哭得更凶。