“爱情,”威尔斯·奥格里奇说,“对我来说,我一直习惯于相信它是人类最亲密的关系之一——”
“确实如此,”马龙流畅地继续说道,好像检察官在对不合理提出反对意见,“就像爱情一样,谋杀是人类关系中最亲密的一种。而且,就像所有亲密的事情一样,它是谋杀者和被害者之间的私事。例如,当另一个人的存在变得足够让人讨厌,以至于值得冒险去除掉他时,谋杀就变得正当化了。情人会说,‘没有你我无法活下去。’而谋杀者会说,‘和你在一起我无法活下去。’谋杀的问题在于——”马龙停顿了一下,仿佛他的思想中出现了新的音符,一种不确定的音符。
“谋杀的问题在于,它往往会引发更严重的犯罪行为。”
这话让威尔斯·奥格里奇无法忍受。
“这种态度,”他冷冰冰地说,“是一种实际上纵容违法的态度。”
“你忘了,”马龙说,声音中没有任何歉意,“我是靠为违法者在法庭上辩护来谋生的。”
威尔斯·奥格里奇冷冷地说:“人们不能不认为这是一种可耻的职业。”说完便不再多言。
“事实上,”马龙说,“每一个活着的人都值得在生命中的某个时刻被谋杀。”他补充说:“我认识的一些人值得定期被谋杀。”
莫娜·麦克莱恩尖锐地说:“有些人值得在生命的早期就被谋杀——但晚一些总比没有好。”
杰克觉得海伦脸色有点苍白。房间里弥漫着一种气氛,仿佛充满了仇恨的交叉电流。他觉得几乎可以听到这种气氛,就像是廉价收音机中的静电噪音。不同的人出于不同的原因相互憎恨。这让所说的一切都带上了一种奇怪的电击般的特质,这种特质随时可能爆发成言语的火焰。
但正是弗雷特·桑德斯无意中引发了这场灾难。
“真的,”她一边说,一边厌恶地掐灭了?香烟,好像香烟有什么令人反感的地方,“我觉得所有关于谋杀的谈话都是最没品味的。”
有一瞬间的沉默。在这沉默中,杰克抬起头,看到达芙妮·桑德斯站在门口。他猜测,她身后的阴影是小乔治·拉·塞拉。女孩的脸突然变得死一般的苍白。
“你不应该反对谈论谋杀,弗雷特。”她的声音里没有情绪。“毕竟,你杀了我的母亲。”
弗雷特·桑德斯的笑声并没有缓解局势。
莫娜·麦克莱恩转身坐在椅子上,说:“真的,达芙妮?”
“她不应该介意被这么说,”达芙妮·桑德斯冷冰冰地说。“多年来大家都是这么想的。”
杰克想知道是否有人注意到威利斯·桑德斯的脸色变成了斑驳的灰白色,而且他的表情似乎与新留的胡子不太相符。他还想到,如果有人像达芙妮·桑德斯看着自己的继母那样看着他,那他晚上可能都不敢睡觉。
“达芙妮,如果你的指控不是那么荒谬的话,”弗雷特·桑德斯愉快地说,“我会要求你说得更具体一些。但我确信没有人会认真对待。”
“我会认真对待,”女孩冷静地说。
威利斯·桑德斯突然严厉地说:“达芙妮,我禁止你再说一个字。”
她向他投去一个炽烈而气愤的眼神,然后保持了沉默。