“展出？”苏茗的声音变了调。

庄严合上纪要册，脸色苍白：“那个陈列馆，十年前改建成了医学史展览馆。如果标本还在……”

两人对视一眼，同时冲出了档案室。

---

医学院的医学史展览馆位于老校区一栋红砖楼的地下室。这里平时很少有人来，只有校庆或者开放日才会有点人气。此刻是清晨六点半，天空刚刚泛白，楼里空无一人。

小主，

庄严用他的教授权限卡刷开了侧门。警报系统发出短促的嘀声，绿灯亮起。他们沿着狭窄的楼梯往下走，空气越来越凉，带着地下空间特有的潮湿霉味。

展览馆不大，大约两百平米，摆放着玻璃展柜和老旧的医疗器械模型。灯光昏暗，只有几盏节能灯管在天花板上发出嗡嗡的电流声。

他们在最里面的一个区域找到了“人类发育异常标本陈列区”。这里显然很久没人打理了，玻璃柜上蒙着厚厚的灰尘。柜子里摆满了大大小小的标本罐，福尔马林已经有些浑浊，但依然能看清里面漂浮的物体：连体婴儿、无脑儿、脊柱裂、各种心脏畸形……

然后，他们看到了它。

最中间的独立展柜，比其他柜子高一截，像一座祭坛。柜子里是一个大型圆柱形玻璃罐，直径约有四十厘米，高度超过六十厘米。罐体内的液体相对清澈，淡黄色。罐子正中央，悬浮着一个胎儿。

二十二周大小。蜷缩的姿态。皮肤是蜡质的苍白。眼睛紧闭，嘴唇微微张开。胸腔被打开了，心脏暴露在外——长在右边。一颗镜像的心。

罐体下方的金属铭牌上刻着字：

“镜像心”标本

医学史上的罕见案例

全内脏反位伴复杂性心脏畸形

妊娠22周男性胎儿

捐赠者：一位无私的母亲，为医学进步奉献此珍贵标本

本院永久收藏，以志纪念

1985年11月

没有编号。没有姓名。只有“镜像心”这个冰冷的医学标签。

苏茗站在柜子前，一动不动。她隔着玻璃，看着罐子里那个小小的身体。那是她的兄弟。和她共享过同一个子宫、同一条脐带、同一套基因密码的兄弟。他在母亲体内陪了她二十二周，然后死了，然后在这里泡了三十八年。

三十八年。一万三千八百多个日夜。他一直在福尔马林里浮沉，被无数医学生、教授、参观者指指点点，说“看，这就是罕见的镜像心”。他被写进教科书，被拍成照片，被做成幻灯片。他成了医学知识的一个注脚。

但他从来没有被当成一个人来哀悼。

“苏阳。”苏茗轻轻说，手掌贴上冰冷的玻璃，“你的名字叫苏阳。妈妈起的。她说，如果是男孩，就叫阳，太阳的阳。她说你一定会是个开朗明亮的孩子。”

眼泪顺着她的脸颊滑落，滴在玻璃上，留下蜿蜒的水痕。

“对不起。”她低声说，“姐姐来晚了。晚了三十八年。”

庄严站在她身后一步远的地方。他看着罐子里的标本，看着那个他曾在显微镜下观察过细胞结构、在手术练习中缝合过血管的心脏。一股强烈的恶心感涌上喉咙。他想起自己当年站在这个罐子前（是的，他来过，作为优秀学生参观），听着导师讲解“这是多么珍贵的教学资源”，心里充满学术的赞叹。他从来没有想过，这个“标本”曾经是一个被期待的生命，有一个姐姐会为他哭三十八年。

“我们得带他走。”苏茗突然转身，眼睛通红，但眼神坚决。

“苏茗，这不符合规定……”

“去他妈的规定！”她几乎是吼出来的，“规定就是让人偷走死去的孩子泡在罐子里展览吗？规定就是让母亲以为孩子火化了其实在这里当展品吗？我要带他走。我要把他火化，把骨灰撒进大海——就像妈妈以为的那样。我要让我兄弟安息，而不是在这里当医学怪谈！”

她开始四处寻找工具，看到墙角的消防栓，冲过去就要拿斧头。

“等等！”庄严抓住她的手腕，“你冷静点！强行破坏，你会被起诉的！这是学校财产……”

“他是我弟弟！”苏茗甩开他的手，声音嘶哑，“他是我的家人！不是财产！”

“我知道！”庄严也提高了音量，“我知道他是你弟弟！我也知道我当年用他做练习是错的！我知道这一切都是丁守诚设计的肮脏游戏！但你现在砸了柜子，除了把自己送进警察局，有什么用？丁守诚已经死了！赵永昌在监狱里！那些投票赞成的委员大多也不在了！你向谁讨公道？”

苏茗喘着粗气，胸膛剧烈起伏。她死死瞪着庄严，然后目光又移回罐子里的胎儿。

“那你说怎么办？”她的声音低下来，充满疲惫和绝望，“就让他继续在这里？再泡三十年？五十年？直到福尔马林彻底干掉，他变成一具干尸？”

庄严沉默了几秒。他走到展柜侧面，蹲下身，查看柜子的结构。这是老式的机械锁，不算复杂。他又抬头看了看天花板角落的摄像头——红灯亮着，但在闪烁，可能是故障，也可能是电源接触不良。

“给我五分钟。”他说。

“你要干什么？”

庄严没有回答。他掏出手机，拨了一个号码。响了七八声，对方才接起来，声音带着被吵醒的沙哑：“……庄主任？这才几点……”

“陈主任，是我。”庄严压低声音，“我在医学史展览馆。这边的安保系统是不是你那边管的？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

信息科的陈主任愣了一下：“是归我们管，但是……庄主任，你去那儿干嘛？”

“有个急事。我带的博士生在写一篇关于医学伦理史的论文，需要拍一些早期标本陈列的照片做分析。但我这边展柜的灯坏了，拍不清楚。我记得你们有所有展馆的紧急备用钥匙和权限，能不能远程帮我开一下这个展柜的照明？顺便把安保摄像头的电源暂时断一下，免得闪光灯干扰监控系统。”

电话那头沉默了一会儿。陈主任不是傻子，他知道这个请求很奇怪。但庄严是医院外科主任，学术权威，而且最近经历了那么多事，陈主任也不想得罪他。

“庄主任，这不符合流程……”

“陈主任。”庄严打断他，语气严肃，“你也知道最近医院在经历什么。基因数据泄露，伦理审查风暴，丁老的事情……上面很快会来一次全院范围的医学伦理和历史档案大清查。我这个博士生的论文，就是为这次清查做前期调研的。如果你现在帮我这个忙，我可以把学生的调研报告抄送你一份——里面可能会涉及信息科在历史数据保管方面的一些……改进建议。你明白我的意思吗？”

软硬兼施。给一个合理的理由（论文调研），暗示背后的高层意图（伦理清查），再许以好处（改进建议，实则是帮信息科提前规避风险）。

陈主任又沉默了几秒，然后叹了口气：“……柜子编号？”

“镜像心标本，独立展柜，编号……我看看，标签上写的是C-07。”

“行。我远程开照明。摄像头我会断十分钟。十分钟后自动恢复。庄主任，你……尽快。”

“谢谢。”

电话挂了。几秒钟后，展柜内部的两盏小射灯亮了起来，柔和的光线打在标本罐上，让胎儿的轮廓更加清晰。同时，天花板角落的摄像头红灯熄灭了。

庄严站起身，从钥匙串上取下一把多功能工具刀，弹出细长的撬杆。