画雨被带走以后，栖雪院安静得出奇。

院门上了闩，两个粗壮婆子一左一右守在门内。郑妈妈搬了把椅子坐在廊下，手里捧着一盏茶，眼睛却始终盯着正房与东厢之间的动静。

方才还在洒扫的小丫鬟都被调走了。风吹过空院，竹帘时不时撞一下廊柱，发出单调的轻响。

沈知微回到自己房中，先把窗推开一条缝。

从这里能看见院墙外半株榆树。树下原有一道供花匠出入的小门，如今也挂上了锁。她站在窗前看了一会儿，才转身问：“画雨会被带到哪里？”

画云正在替她重新梳发。闻言，手里的木梳停了一下。

“多半先关在西跨院的小屋里。”画云没有用空话安慰她，“太太若真要重罚，会等老爷消了气再发落。眼下只是看住她，不会立刻打卖。”

沈知微从铜镜里看着画云：“你怕吗？”

画云低下眼，继续替她把长发一缕缕梳顺。

“怕。”她答得坦白，“可奴婢更怕大姑娘像方才那样，什么都不顾了。”

沈知微怔了怔。

画云将她的头发拢到脑后，没有像往常一样梳繁复的少女髻，只用一根青玉簪松松固定。

“大姑娘从前遇事，总要在心里想许久。今早醒来却像身后有火在烧，一步也不肯停。”画云扶正玉簪，抬眼与镜中的她对视，“奴婢不知道大姑娘梦见了什么。可您若真想带姨娘走，就得先让自己站稳。否则您今日护画雨，明日护奴婢，后日还要护姨娘，最后谁都护不住。”

她说完便垂下眼，像是觉得自己越了身份。

沈知微却久久没有出声。

前世画云死前，也曾劝她不要再把所有罪责揽到自己身上。那时她没有听懂。她只觉得只要自己再谨慎一点，再能忍一点，身边的人便会少受些苦。

可忍耐从未让李崇晦停手。

而今日的冲动，也没有让父亲退让。

“你说得对。”沈知微轻声道。

画云手上一顿，似乎没想到她会这样痛快地承认。

“是我急了。”沈知微抬手碰了碰镜中少女的脸。皮肤细嫩，眼尾仍因方才的情绪泛着薄红，与前世那张枯槁面孔判若两人，“我以为只要把话说出来，事情就会不一样。”

“话说出来，自然会不一样。”画云替她理平衣领，声音很稳，“只是未必立刻变成大姑娘想要的样子。”

沈知微转过身，看了她片刻。

“画云，你去叫郑妈妈。”

画云没有问为什么，转身出门。

不多时，郑妈妈挑帘进来。她大约以为沈知微终于知道怕了，脸上又恢复了那种慈和的笑。

“大姑娘可是想通了？”她问，“老爷总归是疼您的。您只要去正房向林姨娘认个错，再给老爷写几句悔过的话，这一场风波也就过去了。”

沈知微坐在窗下，没有请她坐。

“画雨是我的丫鬟。”她开门见山，“她方才并未冲撞父亲，只是护主心切。你让人放她回来。”

郑妈妈笑容不变：“这事奴婢做不了主。”

“那便劳妈妈去问能做主的人。”

“大姑娘……”

“我不让你白跑。”沈知微取下腕上一只赤金缠枝镯，放在桌上。

金镯落在木面上，发出一声沉响。

郑妈妈的眼睛不自觉地跟了过去，嘴上却道：“大姑娘这是折煞奴婢了。奴婢奉命当差，哪里敢收您的东西。”

她说着不敢，脚下却没有退。

沈知微看在眼里，慢慢将金镯向前推了半寸。

“不是给你。你替我交给画雨。”

郑妈妈的目光顿时警惕起来。

“她跟了我多年，忽然被带走，身上什么都没有。”沈知微语气平静，“这只镯子给她压惊。你可以当着婆子的面交，不必同她单独说话。”

“一个丫头，哪里配用大姑娘的金镯？”

“配不配是我的事。”

郑妈妈盯着她。沈知微任她看，脸上没有半点心虚。

过了片刻，郑妈妈伸手拿起金镯，用帕子包好。

“奴婢可以替大姑娘跑这一趟。至于放不放人，还得看太太的意思。”

“有劳。”