十四号没有通过预演定位他，却把他单独留在现实。

林夜起床刷牙，先吃了昨晚剩下的半块饼。没有观众、没有队友、没有系统提示，他只能靠伤痕复原路径。

孟响离开前在门框上贴了一张纸：睡醒去看冰箱。

冰箱里放着贺鸣备用爆破片、许观澜镜盾碎屑、苏晚照治疗标签和顾槐的纸质钟。五件东西围成一个简陋坐标，指向学院旧钟楼。

他们早就准备好，若林夜没被拉进去，给他留一条不用预演也能走的路。

林夜背上包，来到钟楼。门要求输入队长权限。

夜班队没有队长，系统拒绝。

他拿出五个人留下的物件，逐一贴上门锁。权限拼成“当班负责人”，门开了。

钟楼顶有一口停在七点的钟。钟后站着明昼队五人，他们第一次露出脸。

每一张脸，都是林夜。

不同年龄，不同伤势，没有一个拥有明天。