沈听那句你值得真实的共在，我记在手机备忘录里了。

第二天我开着车，挨个去见用户群里几个肯聊的人。马甲的身份没拆，我以同样丧母、想找人说说话的由头，约了三个。

头一个叫老郑，五十多，儿子走的。他在城东公园长椅上等我，提溜个保温杯。

你也用那个？他问。

我含糊，“我妈走了两年，夜里总醒。”

他点头，不疑。“那玩意儿，我天天跟儿子聊。他知道我血糖高，每回都让我别吃甜。跟我儿子一个德行。”

“您知道……屏里那个，不是真儿子吧。”

他看了我一眼，笑得有点苦。“老弟，我六十岁的人，傻吗？我当然知道。可你知道半夜醒了，屋里黑透，你张嘴说’儿啊’，没人应，是什么滋味？我不需要他真活过来。我需要有人听我把这句’儿啊’说完。”

他抿了口保温杯。“真的儿子，坟在郊外，我去一趟得半天。屏里这个，随叫随到。它不是我儿，它是我那点念想，有个地方搁。”

第二个是小叶，二十六，闺蜜走的。她说话快，眼角一直红。

我闺蜜车祸，我没能见最后一面。她说，“我在屏里跟她道歉，说那天我该接她电话的。她每次都说’没事你别怪自己’。我知道是程序。可我需要听她说这句’别怪自己’，听一百遍，我才敢信。”

“听真人说不出这句？”

真人的朋友都劝我往前看。她吸了下鼻子，“没人肯陪我停在原地。只有屏里她，肯陪我停在那天。你们技术人不懂，有时候人不是要往前，是要有人陪他停一会儿。”

第三个是阿井。他磨了很久才见，咖啡馆角落，帽子压很低。