秦守拙的屋子，比外面看着还窄。

一张木床靠墙，床上躺着个七八岁的小姑娘，脸色烧得发红，怀里抱着半只旧布兔。

床边摆着药碗，碗底只剩一层黑渣。

屋角堆着书。

不是好书。

多是残卷、旧抄、缺页经义，还有一些被虫蛀过的书院杂录。

可秦守拙进屋后，第一件事不是看孙女，而是把书箱放到床下最里侧。

像藏命。

陆小乙看得鼻子发酸，低声道：“公子，他怎么这么护书？”

谢停云看着那些残卷。

“有的人没了书，就真什么都没了。”

秦守拙听见了。

他背影僵了一下，却没有回头。

姜照雪站在门边，目光扫过屋内。

她见过宫中藏书楼。

金匣玉轴，锦帙牙签。

也见过白鹿书院的藏书阁。

檀木书架，名家题额。

可眼前这些破书，竟让她觉得更沉。

秦守拙给孙女掖了掖被角，又把半碗温水喂下去。

小姑娘迷迷糊糊睁眼。

“爷爷，书没被抢走吗？”

秦守拙眼眶一热。

“没。”

“那就好。”

小姑娘很快又睡过去。

屋里安静下来。

秦守拙坐在矮凳上，像一下子老了十岁。

“谢公子，你想问当年的卷案。”

谢停云点头。

“是。”

秦守拙苦笑。

“你来迟了。”

陆小乙急了。

“什么迟了？”

“真卷没了。”

这四个字落下，屋里空气仿佛都沉了。

谢停云眼神一凝。

姜照雪也抬起眼。

秦守拙双手搭在膝上，指节苍白。

“三个月前，白鹿别院旬考。老夫负责抄录名册，协助收卷。那日你交卷时，字迹端正，卷面干净，老夫还记得你题下那两句。”

谢停云问：“哪两句？”

秦守拙闭了闭眼。

“秋江孤火瘦，夜泊一舟寒。”

谢停云沉默。

原主确实写过这两句。

他在旧木匣里见过残稿。

那不是千古名句，却有寒门少年真切的孤苦。

秦守拙继续道：“可第二日，柳承嗣拿出旧稿，声称你所作与他七成相同。别院便调你原卷复核。”

“调出的那张卷，字迹潦草，墨迹浮躁，虽然题名是你，却绝不是你交上来的卷。”

陆小乙倒吸一口冷气。

“真换了！”

秦守拙点头。

“老夫当时便说，此卷不对。”

谢停云问：“谁压下的？”

秦守拙嘴唇动了动。