高后八年冬，代地寒风如刀，刮在脸上生疼。

代王宫偏殿里只点着三两盏灯，昏黄烛火在穿堂风里晃荡。刘恒坐在案后，手里捏着一卷竹简，半晌没翻一页。

殿门忽然被推开一条缝。郎中令张武闪身进来，带进一股寒气。他反手掩死门，脚步压得极轻，走到案前才单膝点地：“大王。”

刘恒没抬头，指尖在竹简上轻叩一下：“说。”

张武声音压得极低：“长安来人了。”

殿里静得能听见炭盆里爆火星子的声响。刘恒叩竹简的手顿住，缓缓抬眼，目光钉在张武脸上。

“从南门进的城。”张武咽了口唾沫，“为首的自称太尉周勃属官，持节而来，说是奉刘氏宗庙之命，迎大王入长安践阼。”

践阼。

这两个字像一块烧红的铁扔进冰水里。

刘恒慢慢放下竹简，身子往椅背上一靠。他盯着案上那盏快燃尽的灯，灯芯结了粒黑灯花，明明灭灭。

吕后才崩逝半个多月。这半个多月里，长安城换了三次天。吕产死在未央宫，吕禄死在北军大营，连少帝都被从龙椅上拽了下来。

那些在长安杀红了眼的功臣和宗室，此刻派使者星夜兼程赶到这苦寒的代地，总不可能是给他刘恒拜年。

“来了多少人？”刘恒开口，嗓子发干。

“不下百骑。甲胄鲜明，就停在馆驿里。”张武凑得更近。

刘恒没接话。他低头看着案角一枚破成两瓣的旧玉珏，指腹摩挲着断裂处。

十五年了。从他八岁封为代王，到今年二十三岁。十五年里，他看着母亲薄姬在灯下织布，看着边境烽火时明时灭，看着匈奴骑兵的影子在地平线上来了又去。

吕后当权这些年，刘邦的八个儿子被她杀了四个。剩下的要么吓死了，要么被软禁在长安城里当囚徒。

他能活到今天，靠的不是运气，是母亲教他的两个字：藏锋。

一直不争不抢，谁也不得罪。吕后要迁他为赵王，他上书婉拒，说愿守代边。三任赵王接连惨死，他连代地城门都没出过。

所有人都觉得这位代王仁厚老实，没野心，没锋芒，是个好拿捏的软柿子。

可今天，这群“功臣”把刀架到了他脖子上。说是迎立，谁知道是不是陷阱？

周勃、陈平这等人，连诸吕都杀得毫不手软，连小皇帝说废就废。他们要的是一个真正的皇帝，还是一个替他们背锅的傀儡？又或者，是一个用完就扔的替死鬼？

“大王……”张武声音更低了，几乎贴到他耳边，“周勃、陈平，都是高帝时的老将，精通权谋，狡诈多端。先前血洗长安，诛灭吕氏三族，如今却遣使来迎大王，绝非真心。”

他顿了顿：“依臣之见，不若称疾不往，静观其变。”

殿里又静了。炭盆里的火“噼啪”响了一声，爆了个灯花。

刘恒站起身，走到窗边，推开一条缝。

窗外夜色浓稠得像泼翻了的墨，北风裹着雁门的寒意刮过来。远处城墙在夜色里只剩一道模糊的黑影，像一头蛰伏的巨兽。