到了最后的第四世，画面似乎逐渐慢了下来。

那一年，炮火将国土轰炸，百姓流离失所，作为无名小兵的秦至死时悄无声息，似乎没给这世间留下任何痕迹。

画面只有他战斗时的几个片段。

甚至看不清楚他的脸。

享年十七岁。

那一年，八个国家联手攻打，他算不上是一个军人，也算不上是一个士兵，却为护故国而牺牲。

享年十三岁。

那一年，故国终日炮火不断，屠杀不断，百姓哀嚎，尸横遍野，他为了掩护队友，死于炮火之下。

死时大喊了一声“中国万岁！中国——必胜！”

享年十五岁。

三言两语，几个片段，却轻易概括了他这生生世世。

无人记得他。

无人缅怀他。

却有无数人记得他。

无数人缅怀他。

那些冰冷的墓碑上，刻着陌生的名字，却又每日被人温柔抚摸。

鲜花放坟头以缅怀，如卿所愿，家国安宁，天下太平，愿诸君早日归家，盼……来世相逢。

最后一世。

他孤苦无依，寄人篱下，但仍守着一颗赤子之心，缩在这天下的某个角落里看着万家灯火。

不再惧怕烟火，无需承受饥饿，却依然守住那个想要守护的人。

那天深夜，小巷很冷，刺穿腹部的刀刃也很冷。

人间很好，只是……下次不想再来了。

天空逐渐变得晦暗，而最后的画面就定格在了秦至孤零零躺在那小巷里的场景……

整个刑法台上下都鸦雀无声。

他们似乎没看懂，又似乎看懂了。

忽然，一道紫色的光芒又照耀在了金钟之上，温柔得像是另外一位母亲的抚摸。

陈墨眼眶早在不知不觉时红了，但他跟所有人一样，一点都没察觉到自己的失态，只觉得心里闷闷的。