很快，晏景明进组拍一部宣传古建筑的公益片，取景地在山西，因为工期很赶，每天收工很晚。他会在午饭晚饭的间隙或者深夜给她发消息，照片里有五百多年前的古建筑，有一千多年前的古树，还有戴着口罩或墨镜微微笑的自拍照片。

他说，静和，你看这棵树，它已经站在这里一千年，依然枝繁叶茂。

静和安静给他回复一个笑脸。

他不说想她，只给她一条一条留言。

“静和，好好吃饭。”

“静和，好好睡觉。”

“静和，不要熬夜。”

“静和，记得给阳台上的植物浇水。”

“静和，记得每天吃个橙子，不要忘记自己喝水。”

“静和，我给你带了一盒彩布拼成的小沙包，五颜六色很好看。”

“静和，我后天就回来啦，估计凌晨才到，不用等我。”

他们之间，隔着七年，两千多个日日夜夜，所以，大家似乎都有异乎寻常地谨慎，会更小心一点。

但有些时候，又熟悉的仿佛双方都从未离开一样。