路明非站定在拜殿的前正中央，这座小镇上适龄的二十多个女孩子现在全都在拜殿的前正中央，作为鹿野神社的巫女，她们将要对神献上最衷心的参祭。

每次参拜是两个人。她们将要一起进入拜殿，拉动铃绳，接着对神行祭拜礼。最后，她们要将“口嚼酒”放入酒枡中，酒枡会被永远保留在神社，一直到她们出嫁。

“每年都是这一套，都没点新花样。”跟路明非一起的女孩子在走进拜殿之后就对路明非大倒苦水。拜殿里现在只剩下她们两个人了，她机械地拉了拉铃绳，那是呼唤神的仪式，但她的眼里却是不屑一顾。

“我都做了快十年了，口嚼酒都要发酵成乳酸菌了。”女孩子名叫鹿奈川，她是路明非在这座小镇上最好的朋友。她说的是日文，但路明非完全听得懂。好像这些日文在他脑海里已经翻译过一遍。

“也就只有今天会来一些游客，还好有香火钱，否则神社都要经营不下去喽。”鹿奈川摇完铃之后，立马没有了原来那副拘谨躬谦的样子，她的巫女服拖到了地上，整个人也松垮了下去。

“我们其实就是动物园里的猴子。动物园靠猴子吸引游客，神社靠我们吸引游客。”鹿奈川还在说着，“穿着巫女服的女孩子，新鲜可口，矜持又娇作，外面哪有这个物种啊。神社就是靠我们来吸引这些小镇外的人啊，比猴子还不如呢，猴子累了还能在树上挂会儿，心情不好还能不出来接客。”

路明非指了指自己面前的酒枡，他打开这个酒枡，把他在手水舍取的圣水“放”了进去。这个时候他终于能说话了。

“你的酒……”他说话的声音有些畏畏缩缩的。

“没有用了。我明年就不会来这了。”鹿奈川抹嘴一笑。她在进入拜殿之后就把那口水咽了，这里自然也就没有她的口嚼酒了。

“你……”

“明天我就要跟爸爸妈妈离开这个小镇了。”鹿奈川说，“他们在东京开了一家小酒馆，客人挺多的，我马上也要跟他们一起去东京了。”

“早就不想在这里待了。”鹿奈川大倒苦水，“没有电视，没有商场，没有游乐场，连喝点水都要从井里打。每年只有在祭祀这一天才能看到一点人，像是活在和别人相差两百年的地方。”