一阵模糊的虚雾飘进路明非的眼里。

烟雾散去之后，路明非的眼中点起了天灯。

那是一只八角天灯，挂在房屋的屋檐，蜡烛在天灯内燃着灯芯，烛涎滴落在天灯里。

“寒冬腊月，火烛小心，水缸满满，灶仓清清。”路明非一路敲着竹梆，走在堂庙之间。

快至巳时，路明非的打更活计即将结束。他正打了个哈欠，摆了摆手里的竹梆子，准备回房休息。

忽然间，他听到了音乐之声。一番粗乐过去，又是一番细乐，如此三叠。

他有些好奇，打更十五载从未听过这种声音，像是一个粗犷的老人在细声吟唱。他循着声音找去，发现声音来自于一座庙宇。那座庙宇的门口是一座塑像，塑像怒目圆睁，红髯红袍，那是祭祀的“火神”，那是一座火神庙。

路明非推开殿门，刚刚想去看个究竟，只见一个红球从殿中滚出，腾空而上。那个红球离他只有咫尺之差，巨热的火气擦着他身体扶摇而过。

路明非倒吸一口冷气。那是一个火球，剧烈的火焰汇集而成的火球。他当了十五年打更人，火是什么样子他最清楚。

但他完全无法预料到接下来会发生什么事情，因为这一切已经超出了他的想象——

一个特大火球在空中滚动。巨响声中，天空丝状、潮状的无色乱云横飞，有大而黑的蘑菇、灵芝状云像柱子那样直竖于城中。