母亲点了点头：“肯定的，爹和哥哥肯定早就喝了。”父子俩的症状和她们不一样，因此被分到了不同的棚舍，方便大夫诊治分药。

小姑娘点了点头：“那就好，喝了药病就能好。等病好了，我们就回家。我还养一只大黄，让爹给我们编个鸡笼子。到时候我和哥哥一起去河里摸螺蛳，挖蚯蚓给大黄吃。”

大黄，是一只老母鸡。小姑娘出生时，外婆送来给母亲坐月子的。

母亲没舍得杀，一直养着下蛋吃。大黄特别争气，一天能下一个蛋，有时候还能下两个蛋，村里再没有比大黄还争气的老母鸡了。

可惜前头干旱，人都要啃树皮了，自然养不起鸡。

大黄被杀那天，小姑娘整整哭了一天，都要哭脱水了。还是哥哥说等灾年过了再把大黄抱回来养，小姑娘才停止哭泣。

可是——

母亲垂眸看了眼挂在腰间写着丈夫和儿子名字的两只竹筒，眼里闪过一丝悲痛。

病死的人身体里有致病原，因此全都统一火化，尸骨无存。

为了给还活着的人一点安慰，官府特意下令负责焚烧的人，要给家属送回来这样一个竹筒。写上名字，里头装一点火灰，若是她们有幸能回家，立个墓碑，把火灰葬进去，去了的人也算是入土为安了。

若不能活着离开，一家人都在一起，也算是齐齐整整。

痛到极致仿佛已经感知不到疼痛了，母亲很快打起精神，安慰小女儿：“好，到时候你和哥哥负责给大黄找虫子吃，大黄吃了虫子就能下蛋，下了蛋娘给你们摊蛋饼吃。摊得软软的，边缘烤焦点，脆脆的，好不好？”

“好哎，我最