从东京飞回香港的航班上，叶飞靠在头等舱的座椅里，闭目养神。

飞机降落在启德机场时，已经是下午三点。肖志云在出口等着，接过叶飞的行李箱。

“叶少，直接回家吗？”

“嗯。”叶飞坐进车里，看到座位边上放了一个信封，

“这是苏菲小姐寄到香江的信件，我就直接给你带过来了。”肖志云看到叶飞注意到信件，就解释了一下。

叶飞点点头，打开信封，开始看了起来。

“亲爱的叶，

希望你收到这封信时，一切都好。我从赖特先生那里要到了你在香港的地址，希望这封信能顺利寄到。写这封信，是因为有些话我不知道该对谁说——在好莱坞，每个人都带着面具，说真话的人会被吃掉。

首先，祝贺你在格莱美和奥斯卡的成功。我在电视上看到了你的表演，真的很棒。特别是你在奥斯卡颁奖礼上说的那句话——‘华流，才是最顶的’——我在电视机前为你鼓掌。你说出了很多像我这样的人不敢说的话。

但今天写信给你，不是要祝贺你（虽然这祝贺是真诚的），而是想谈谈我自己。你可能不知道，我现在很困惑。

是的，波姬·小丝，那个被称为‘世界第八大奇迹’的女孩，那个登上《时代》周刊封面的‘青春偶像’，其实不知道自己接下来该往哪里走。

我今年十八岁了。从十二岁拍《艳娃传》开始，我就在镜头前长大。人们记住我的脸，我的身体，我的‘纯洁’形象——那个在Calvin Klein牛仔裤广告里说‘你知道我和Calvin之间有什么吗？什么都没有’的女孩。但很少有人问：波姬，你在想什么？你想成为什么样的人？

上个月，我的经纪人给我看了一堆剧本。全是同一个类型：漂亮的女孩，陷入爱情，遇到麻烦，最终被拯救。要么就是恐怖片里的尖叫女王，穿着暴露的衣服逃跑。没有一个角色有大脑，有灵魂，有自己的想法。

我问经纪人：‘有没有更复杂的角色？比如律师，医生，科学家？’

他笑了，拍拍我的肩膀说：‘波姬，亲爱的，观众买票是想看你，不是想看你去演一个普通人。你的价值就在这张脸上。’

那天晚上，我对着镜子看了很久。镜子里是一张被无数人赞美过的脸——他们说这是‘完美的脸蛋’，是‘上帝的杰作’。但我看着看着，突然觉得很陌生。那不是我，那是一个商品，一个符号，一个满足他人幻想的存在。

叶，我羡慕你。不是羡慕你的成功，而是羡慕你能掌控自己的事业。你可以写歌，拍电影，做漫画，甚至和卡梅隆那样的导演合作。你可以做你想做的事，成为你想成为的人。而我呢？我好像被关在一个漂亮的笼子里，所有人都告诉我：‘别出来，外面危险，就在里面做个漂亮的花瓶就好。’

但我不想做花瓶。你知道吗？我今年刚从高中毕业，成绩是全A（随信附上成绩单，不是炫耀，只是证明我不是他们说的‘只有外表’）。我被普林斯顿大学录取了，主修法国文学。但我的经纪公司、我的妈妈、甚至我的粉丝，都不希望我去。他们说：‘波姬，大学会耽误你的演艺事业。等你三十岁再去读也不迟。’

三十岁。在好莱坞，女演员三十岁就开始走下坡路了。到那时候，谁还会在乎我有没有大学文凭？

所以我写信给你，也许是因为我觉得你能理解。你和我一样年轻（虽然你比我大两岁），但你好像从来不怕打破规则。你用中文唱歌，在美国拿奖；你拍东方的故事，在好莱坞获奖；你做游戏机，挑战日本；你做基金会，推广文化……你一直在做‘不该做’的事，但都做成了。

我想知道：你是怎么做到的？你是怎么有勇气，去做那些别人说不该做的事的？

如果……如果我去读大学，暂时离开好莱坞，你会觉得我疯了吗？