北京的胡同在秋日午后有一种特别的韵味。阳光斜斜地照进狭窄的巷子，在青灰色的砖墙上投下斑驳的光影。几株老槐树的叶子已经黄了，风一吹，叶子簌簌落下，铺了一地金黄。

叶飞跟在万籁明身后，沿着胡同慢慢走着。脚下是凹凸不平的石板路，两侧是低矮的院墙，墙头有时能看到几株枯萎的牵牛花藤。偶尔有自行车叮铃铃地驶过，骑车的人裹着厚厚的棉衣，好奇地打量他们一眼，又匆匆骑走。

“快到了。”万籁明指着一个不起眼的院门，“就是这儿。”

院门是普通的木门，朱红色的漆已经斑驳脱落，露出里面的木头原色。门环是铜制的，磨得发亮。万籁明上前敲门，节奏很特别——三长两短。

里面传来苍老但洪亮的声音：“来了来了！”

门开了，一个白发苍苍的老人站在门口。他看起来和万籁明年纪相仿，七十多岁，穿着洗得发白的蓝色中山装，戴着厚厚的黑框眼镜，眼镜腿还用白胶布缠着。看到万籁明，他眼睛一亮：“老万！你可算来了！”

“老孙，好久不见。”万籁明上前握住他的手，然后转身介绍，“这位就是叶飞，我常跟你提起的。”

孙老打量着叶飞，目光锐利得像扫描仪，从上到下仔细看了一遍，然后点点头：“进来吧。”

院子很小，典型的北京四合院，但只有一进。正房三间，东西厢房各两间，院子中央有棵枣树，树下摆着石桌石凳。虽然简陋，但收拾得很干净，青砖地面扫得一尘不染。

正房里已经坐了几个人。看到万籁明和叶飞进来，他们都站起身。万籁明一一介绍：

“这位是钱老，原上海美术电影制片厂的老导演，执导过《大闹天宫》。”

钱老很瘦，背有些驼，但眼睛很亮，握手时很有力。

“这位是吴老，我们的编剧，写过《哪吒闹海》《天书奇谭》。”