上海，黄浦江上笼罩着一层薄雾，外滩那些殖民时期的老建筑在雾气中若隐若现，像褪了色的旧照片。叶飞醒来时，枕边已经空了。

他坐起身，看见苏菲·玛索站在落地窗前，穿着一件他的白衬衫，衬衫下摆刚好遮住大腿。她赤脚踩在地毯上，手里拿着一张纸，晨光从她身后透进来，勾勒出纤细的轮廓。

“醒了？”苏菲没有回头，声音有些飘忽。

“嗯。”叶飞下床，走到她身后，轻轻环住她的腰，“在看什么？”

苏菲把手中的纸递给他。那是一份传真，法文，来自“法国国家电影中心”的官方信笺。叶飞的法语足够看懂主要内容——这是邀请苏菲·玛索回国主演一部名为《蓝色时光》的电影，导演是阿兰·科诺，剧本由知名编剧操刀，目标直指明年的戛纳电影节金棕榈奖。

传真最下方，用钢笔手写着一行字：“苏菲，这个角色是为你量身定制的。回来吧，法国电影需要你。——阿兰”

叶飞看完，沉默了几秒，然后把传真轻轻放在窗台上。他能感觉到怀中的身体有些僵硬。

“什么时候收到的？”他问。

“昨晚你睡着后。”苏菲转过身，仰脸看着他。她的眼睛在晨光中是清澈的灰蓝色，此刻却蒙着一层复杂的情绪——兴奋、犹豫、不舍，全都交织在一起，“助理从巴黎打来电话，说阿兰导演亲自给工作室打了三次电话，这是第四次正式邀请。”

叶飞伸手抚过她的脸颊：“这是个好机会。阿兰·科诺是法国新浪潮的代表人物，他的电影三次入围戛纳主竞赛单元。”

“我知道。”苏菲垂下眼帘，手指无意识地抓着他衬衫的衣角，“剧本我也看过了，是一个关于女性自我觉醒的故事，很有深度。制片方说，如果我能出演，他们会请莫里斯·雅尔配乐，服装设计是伊夫·圣罗兰亲自操刀……”

她说着说着，声音越来越小。叶飞能听出她语气中的渴望——那种演员对好剧本、好团队的本能向往。

“但你在犹豫。”叶飞轻声说。

苏菲抬起头，眼眶有些发红：“叶，我答应过你的。我说要留在东方，留在你身边，学习中文，了解你的文化，然后我们一起做点什么。我甚至开始构思那部纪录片了……”

“苏菲。”叶飞打断她，双手捧住她的脸，很认真地看着她的眼睛，“听着。你是一个演员，一个优秀的演员。你的舞台在欧洲，在戛纳的红毯上，在那些能让你发挥全部才华的角色里。这不是放弃承诺，这是去完成你应该完成的使命。”

“可是——”

“没有可是。”叶飞的声音温和却坚定，“你还记得我们在巴黎塞纳河边说的话吗？我说，爱不是捆绑，是成全。如果我因为你留在我身边，而错过了可能让你登上艺术巅峰的机会，那我就不配说爱你。”

苏菲的眼泪终于掉下来，滴在他手背上，温热的。她咬住嘴唇，努力不让抽泣声溢出来：“但是这一去，至少要半年。电影在巴黎和普罗旺斯两地拍摄，后期可能还要去纽约补镜头……我们又要隔着半个地球了。”

叶飞用拇指擦去她的眼泪：“半年很快的。现在有传真，有电话，我也可以飞去巴黎看你。而且——”他顿了顿，笑了，“你不是说，要拿到戛纳奖杯，然后堂堂正正地回来，永远留在我的东方梦里吗？那就去拿啊。我在这里，等我的戛纳影后回家。”

这句话让苏菲破涕为笑，又哭又笑地捶了他一下：“你就这么确定我能拿奖？”

“我确定的是你的才华。”叶飞把她搂进怀里，下巴抵着她的头顶，“苏菲，你在《初吻》里的表现已经震惊了整个欧洲。阿兰·科诺这种级别的导演亲自邀请，说明他看到了你身上更大的潜力。这种机会，一辈子可能只有一次。”

苏菲靠在他胸前，安静了很久。窗外的雾气渐渐散去，黄浦江上传来轮船的汽笛声，这座城市正在醒来。

“叶。”她忽然开口，声音闷闷的，“你总是这样吗？为了别人的梦想，可以把自己放在第二位。”

叶飞轻轻抚摸她的长发：“不是把自己放在第二位。而是我知道，真正的爱不会因为距离而消失。如果你为了我放弃这个机会，未来某一天，你也许会后悔，也许会想‘如果当初’。我不想成为你人生中的‘如果当初’。”

他松开她，走到书桌旁，从抽屉里拿出一个深蓝色的丝绒盒子，走回来递给她。