金成回到家门前，看见大门上着锁，便猜到父母亲在田地里忙农活，于是直接前往自家的责任田。

到田间地头，一望天地空阔，田野之间铺陈着玉米高粱等庄稼的秸秆。远处是临近村庄的树影，在秋日的阳光下，勾勒出乡村疏疏落落、模模糊糊的轮廓。

金成见父亲正在田间用一根木棍敲打着玉米秸秆根上那已然晒干了的泥土，他知道接下来的工序是将那秸秆一堆一堆捆起来，再装上三轮车，运到村头自家宅基地上堆垛起来，以备冬日里烧火做饭之用。母亲正在旁边一块田间摘棉花，一朵一朵，好似摘取天空里的云朵。

呵！那玉米金灿灿的，是土里生金；那棉花白花花，是土里生银；那金、那银虽然微小细碎，却是庄稼人的命脉所在，生活中的希望。庄稼人从来都不会嫌琐碎、细小，一粒粒、一朵朵，都看在眼里、记在心里，积少成多，积水成渊，一点一滴积攒起来。

夕阳西下，金灿灿的阳光从村子西头的树梢枝杈间漫射出去，映红了远处的天空。又过了些时候，夜色便渐渐地弥漫了上来，不知何时天空中已经缀满了星星，还有一轮明月在夜空里高高地泛着光，是清辉，携着一卷秋凉。

晚饭时，金成告诉爸妈昨天到青岛拍摄婚纱照的事情，以及自己与阿美商量的婚姻大事，道：“妈，我和阿美今年过年前后就可以结婚了，终于能让您放心啦，不至于再让我打光棍了……”

金母道：“你只要别嫌我烦就好，我也确实是着了急，你今年这都小三十的人了，虽说读书上学知识高些，但是年龄不等人呐，搁谁谁不着急呢？你看咱们村里头和你一起长大的，好像还没有结婚的就只剩下你一个，你说我能不着急吗？就说那个岳强，比你大两岁，人家现在三个娃了，老大都上中学了……”

金成道：“妈，您看，我这向您汇报，已经有进展了，您还拐着弯地再催一遍……现在咱们这边的‘彩礼’钱是多少呢？”

金母道：“你问现在的彩礼钱，那可是一年年的水涨船高啊……以前我和你爸结婚的时候，最时兴的是‘三大件’什么手表、缝纫机、自行车，跟现在可是没法比……”

金成道：“您说的那都是七十年代的‘老三样’了，后来的‘新三样’我听说八十年代是冰箱、彩电、洗衣机，九十年代是空调、电脑、录像机，进入二十一世纪，如今是房子、车子、票子……”

金父接过话茬道：“你说的这个不假，现在农村里流行，首先在村里要有房，然后还要在城里买房；在村里有农用车还不够，去城里逛逛还得有小轿车坐；至于说票子，那个说法就更多了，比如说‘万里挑一’，比如说‘万紫千红一片绿’，比如说‘三斤三两’‘六斤六两’……”

金成道：“呵！谁说农村人没文化了？这一套套都谁总结的，很讲究……”