白岁安伸出手，轻轻抚摸了一下猫的背，手指划过那柔软的毛发，猫发出一声低低的咕噜声，显得格外惬意。

“你可真悠闲啊。”白岁安笑着说，声音轻得像秋风拂过树梢。

她看向河对岸，那里是整片公园视野最开阔的地方。

一座小桥横跨河面，桥上有情侣依偎着看风景，有骑车人经过时的清脆铃声，还有小贩推着冰糖葫芦车，吆喝声在远处回荡。

她眯了眯眼，似乎想把这一切都记在心里。

“白岁安……”她又轻轻念了一遍自己的名字，像是自言自语，又像是在向这个秋日宣告自己的存在。

这个名字对她而言，像是一种寄托，也像是一种重启。

她起身继续往公园的深处走，那里人迹渐少，只有几对老人坐在长椅上谈天说地。

她走过他们身边时，听到了些许断断续续的对话，有人谈论年轻时的旧事，有人抱怨着如今的琐碎小事。

白岁安的嘴角微微扬起，带着一抹淡淡的笑意，仿佛这些片段拼凑出了她心底某种难以言喻的情绪。

她穿过小树林，走到了一片稍显空旷的草地上。

这片草地被阳光照得金灿灿的，偶有几只小鸟从草尖掠过，留下几声轻快的啼鸣。她停下脚步，深吸了一口气，感受着微凉的秋风拂过脸庞。

“真想永远待在这样的地方。”她低声说道，眼神中带着几分恬静与满足。

这一刻，她的世界似乎完全安静了下来，只有风声和树叶的沙沙声在耳边回荡。

阳光温柔地洒在她的长裙上，为她镀上一层浅浅的金光，仿佛将她和整个秋日融为了一体。

白岁安慢慢闭上眼睛，站在草地中央，像是在感受什么，又像是在与整个季节对话。

随后她缓缓睁开眼睛，一抹鲜艳的血红迅速覆盖了她的瞳孔，仿佛在这一瞬间吞噬了世界的色彩。

她对此并不意外。

时间在她血红色的视野中停滞了下来。

微风不再拂动，飘扬的落叶僵在半空，孩子的笑声凝固在嘴边，连那高飞的风筝也像被无形的手捏住了一样，停留在半空中一动不动。

整个世界似乎被一层透明的薄膜包裹，变得沉寂而呆板。

白岁安静静地站在原地，目光扫视着周围的一切。