她就像一个寻常人家的母亲，看着儿子与儿媳妇成婚几个月了，听府中的下人说，大公子每隔一日就要去儿媳妇房中歇息，两人看着还算和谐恩爱，可圣女的肚子迟迟不见动静。

便让儿子带着人去五通观祈福。

赵非荀推脱了两回，事不过三，怕母亲生疑，这一次只能耐着心陪圣女出行。

他不信神佛。

倒是圣女这个异域女子分外虔诚。

上香时，赵非荀手中的香忽然断裂，燃着的那一头跌落，烫到了他的手背，并无什么痛感。

他不信这些，未放在心上。

离开五通观后，圣女问他，方才在向神灵祈求什么。

赵非荀淡声回道：“祈求大夏百姓安居乐业、风调雨顺、边境无战事。”

圣女闻言，轻笑一声。

她生的瑰丽，笑起来更显得雍容华贵，“夫君可知佛前香断不是什么好兆头，怕是有什么祈愿无法连神灵都无法回应夫君了。”

她弯眸笑着。

看着表情没甚恶意。

赵非荀掀开马车的帘子，冷声道：“外面风大，夫人快些进马车里。”

小主，

圣女沉默上马。

一行人回京。

许是天气恶劣，忽然狂风大作，教人坏了心情。

心底也腾起烦躁。

那种无由来的、在心底一点点蔓延开来的烦躁。

就像是有什么事情被他不小心遗忘了一般，折磨着令他静不下来。

而这份不安，在他回到赵府门口应验了。

门口的侍卫见他就下跪，道：“大公子…锦姑娘…姑娘…殁了…”

谁…？

殁了？

赵非荀顿住，他视线凌厉扫向跪在地上的侍卫，“袁大夫不在？名医堂的大夫不在？锦氏到底什么情形？”

哪个坚韧、执拗的丫鬟。

岂会轻而易举的死去？

她的腹中孩子。

她——

怎会舍得死？

赵非荀盯着侍卫的目光逐渐染上冷色，侍卫伏在地上，颤颤巍巍地重复了一遍方才的那句话。

“锦姑娘…一个时辰前…殁了…”

赵非荀喉头生涩。

他抬脚，快步朝着清竹苑走去。

速度快到身后的圣女都追赶不上。

他来到院中，锦氏的门前跪着一群人，他们个个都伏着、跪着，气氛压抑的窒息。他抬起手，用力推开门，迈入屋中。

里面腾着苦涩的药味。

不知从何时起，锦氏的屋子里总萦绕着这股味道。

浓烈像是压在舌根底下的苦。

他一步步，走到床前。

看着锦氏躺在床上，平静得像是小憩，可她的胸脯不会起伏，腹中的孩子也不会再动了。

屋中的死寂重重叠叠压在。

让人喘不过气。

他靠近了些，垂下视线，看着锦氏的脸。

恍惚间想起她笑盈盈地提着裙裾向他奔来时的鲜活，想起她眼底布满恨意，声嘶力竭质问他时的绝望，可现在——

告诉他，她死了？

如此突然。

他视线欲往前再靠近一步，察觉脚下踩了什么，移开低头看去，地上是一块碎裂的玉佩，是他赐给锦氏的玉佩，他的眼瞳才变了情绪。

“锦氏为何会死？大夫何在？”

姚嬷嬷跟着进来，下跪哽咽着回道：“姑娘忍到了今日，袁大夫的护心丸、名医堂的大夫都无用…老奴还请了娘娘去请太医来……他们说姑娘一心求死…药石无用……”

他弯腰。

捡起玉佩的碎片。

这是他赏赐给锦氏的，哪怕他恼怒、冷落锦氏，但不曾绝了庇护她的心思。

只要等她平安生下孩子。

只要等一年期满，等圣女离京，他会抬她的身份。

他低头看着掌心的碎片，这不是无心从床头跌落的碎法，而是被人用力砸在地上，才会碎成这样。

是锦氏生前砸的？

她——

她难道不知这玉佩的含义？

她难道不知那些话都是他故意说出口，姚嬷嬷都问出口了，她都不曾怀疑一下？就…这么信了？

就如此绝望、恨他？

甚至……连孩子也不要了？

男人看着床榻上消瘦苍白的女子，猛地握紧手掌，碎片锋利，连粗粝的掌心都能割破，鲜血顺着掉落。

耳边传来下人的劝慰声。

男人的眼底在盯着锦氏的面庞后，涌起大片大片的阴霾，她如何能去寻死？

她的命，是他救回来的！

没有他的允许，她如何能寻死？

可他的愤怒已无人回应。

那个柔怯、爱哭的小丫鬟再也不会颤颤惊惊地跪下，用哭红的眼睛哀求，‘大公子恕罪…’

掌心的刺痛顺着胳膊开始转移，手背上香灰烫到的地方刺痛，连带着胸口也跟着疼痛。